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Ho  scritto  alcune  vite  d’illustri  donne 
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giovinette.  Ora  ne  pubblico  una  come  sag- 
gio, scegliendo,  per  dare  una  testimonianza 
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Varano.  Ov’  essa  trovi  benigna  accoglien- 
za , prenderò  animo  a dare  in  luce  tutto 
il  lavoro. 
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Tra  le  famiglie  più  illustri,  che  in  Italia 
col  declinar  de’  Comuni  acquistarono  preminen- 
za, e sopra  le  rovine  di  questi  fondarono  la 
potenza  loro,  va  meritamente  celebrata  quella 
dei  signori  da  Varano,  che  per  quasi  tre  se- 
coli tenne  in  Camerino  floridissimo  stato.  E 
veramente  sorsero  di  questo  lignaggio  uomini 
molto  segnalati  per  senno  e per  virtù  militare  ; 
i quali  presero  non  piccola  parte  alle  guerre, 
che  di  que’  tempi  in  Italia  e fuori  si  travaglia- 
rono. Singoiar  nominanza  ottenne  fra  essi  quel 
Gentile , che  nell’  anno  1260  ristorò  Camerino 
distrutta  dalle  genti  di  re  Manfredi,  e Ro- 
dolfo II,  che  dal  Villani  è detto  prode  e va- 
lente cavaliere , e di  cui  il  Sacchetti  rappresen- 
ta al  vivo  nelle  sue  novelle  1’  arguto  e sagace 
ingegno  e la  festività  e prontezza  nel  motteg- 
giare. E quanta  materia  non  darebbe  a parla- 
re di  sè  quel  Giulio  Cesare,  principe  grande  e 
sventurato,  che  condottosi  al  colmo  della  feli- 
cità e della  gloria,  quando  vecchio  ed  infer- 
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mo  si  aspettava  di  finire  i giorni  tranquilla- 
mente nella  sicurtà  del  luogo  natio,  ebbe  dal 
capestro  del  Valentino  spenta  la  vita?  E poiché 
questa  famiglia  si  fu  ridotta  in  privata  fortuna , 
quanto  lume  della  sua  passata  gloria  non  val- 
se a raccendere  1’  autore  delle  Visioni,  che  nel 
secolo  decimottavo  richiamò  gl’  Italiani  allo  stu- 
dio della  Divina  Commedia?  Nè  poco  ornamen- 
to e splendore  aggiunsero  a prosapia  sì  generosa 
alcune  donne , cospicue  per  santità  di  vita,  per 
civile  prudenza  e per  elevatezza  d’ ingegno  nu- 
trito nelle  più  nobili  discipline.  Va  fra  le  prime 
Costanza,  la  quale,  se  avesse  avuto  più  lunga 
vita,  sarebbesi  al  fermo  innalzata  a grado 
molto  più  eminente  nella  schiera  delle  chiare 
donne  d’ Italia. 

Ella  contava  appena  cinque  anni,  quando  la 
famiglia  Varano  fu  travolta  in  vicende  sì  orribili, 
che  1’  animo  rifugge  dal  ricordarle.  Avevano  il 
padre  suo  Piergentile  e il  zio  Giovanni  divisa  la 
signoria  coi  fratelli  Berardo  e Gentilpandolfo, 
che  ambiziosi  e crudeli,  agognando  anche  la 
parte  degli  altri  due , con  perfida  trama  gli  eb- 
bero tolti  di  mezzo.  Ma  non  fuggirono  gli  snatu- 
rati F odio  degli  uomini  e il  giusto  giudicio  di- 
vino: chè  il  primo  nel  luglio  dell’  anno  1434  fu 
morto  dai  Tolentinati , e il  secondo  nell’  otto- 
bre dai  Camerinesi , che  deliberati  di  estirpar 
la  tirannide  trucidarono  con  lui  altri  sette  di 
casa  Varano.  Da  tanto  eccidio  camparono  sola- 
mente le  donne  e due  teneri  bambini,  Rodolfo 
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fratello  di  Costanza  e il  cugino  di  lei  Giulio  Ce- 
sare figliuolo  di  Giovanni,  i quali  a gran  fa- 
tica e pericolo  furono  trafugati.  Costanza  con 
Elisabetta  sua  madre,  col  fratello  e con  due 
sorelle  fu  ricoverata  in  Pesaro  dall’  avo  Galeaz- 
zo Malatesta,  signore  di  quella  città,  dove  la 
calamità  dell’  esiglio  doveva  tornarle  a ventura. 
Perocché  quivi  ebbe  a guida  e maestra  1’  a- 
vola  Battista  da  Montefeltro , donna  di  animo 
regio , di  pietà  singolare , e valente  cultrice  de- 
gli ottimi  studi.  La  fanciulletta , che  avea  da 
natura  maravigliosa  alacrità  e pieghevolezza 
d’  ingegno,  rispondeva  oltre  1’  espettazione  alle 
cure  solerti  e affettuose  dell’  avola;  e,  per  quel- 
la propensione  che  si  ha  ne’  teneri  anni  a ritrar- 
re in  sé  ciò  che  si  vede  in  altrui , da  lei  pren- 
deva abito  e norma  ad  ogni  sua  opera.  Veg- 
ghiavano  ancora  con  amorosa  sollecitudine 
all’  educazione  di  Costanza  la  madre  sua  Elisa- 
betta  , per  senno  e bontà  essa  pure  eccellente, 
e Guidantonio  conte  di  Urbino , fratello  di  Bat- 
tista, gentiluomo  ragguardevole,  più  che  per 
la  dignità  del  grado,  per  le  sue  virtù  civili  e 
guerriere. 

Fra  sì  chiari  esempi  domestici  cresceva  la 
gentile  fanciulla  adorna  di  ogni  bella  e virtuo- 
sa dote,  e in  tenera  età  aveva  fatto  tesoro  di 
tanto  sapere,  quanto  appena  nella  matura  ne  so- 
gliono conseguire  le  donne  dedicate  agli  studi. 
Non  era  cosa  tanto  diffìcile  nè  alta  eli’  ella  non 
comprendesse  e non  fermasse  nella  memoria  , 
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per  modo  che  a lei  ben  presto  divennero  fami- 
liari i sommi  scrittori  latini.  In  Virgilio  prende- 
va ésca  e nutrimento  alla  fervida  fantasia  ; av- 
valoravasi  in  Cicerone  al  parlare  grande  e ma- 
gnifico ; in  Agostino,  in  Girolamo  e negli  al- 
tri Padri  della  Chiesa  informava  1’  animo  alla 
cristiana  sapienza.  Dopo  essersi  bene  avanzata 
negli  studi  delle  lettere  sacre  e profane  si 
volse  a quelli  delle  scienze  ; e attendendovi  con 
grande  amore,  fece  assai  progresso  nella  filo- 
sofia, e,  come  a ’ suoi  tempi  si  potea,  nella  fisica, 
ravvolta  ancora  in  quel  bujo,  da  cui  doveva  ste- 
nebrarla il  divino  intelletto  di  Galileo.  Recherà 
maraviglia  che  Costanza  desse  opera  anche  agli 
studi  severi  delle  scienze;  ma,  chi  ben  consi- 
dera, se  questi  riescono  troppo  elevati  per  la 
massima  parte  delle  donne  addette  il  più  della 
vita  alle  cure  domestiche,  ben  si  conven- 
gono a quelle  che  sono  collocate  negli  alti 
gradi  di  fortuna:  le  quali,  meglio  che  d’  un 
bagliore  fuggevole,  dovrebbero  irraggiarsi  di 
quella  vera  e benefica  luce,  che  viene  dalla 
virtù  e dal  sapere.  E di  questa  luce  fregiavasi 
la  bell’  anima  di  Costanza,  che  essendo  an- 
cora fanciulla  niente  avea  di  puerile,  e solo 
intendeva  ad  opere  alte  e magnanime. 

Era  ancora  nel  terzo  lustro,  quando  ebbe 
occasione  favorevole  per  volgere  l’ingegno  e il 
sapere  a prò  della  sua  famiglia.  Poiché,  essen- 
do Bianca  Maria  Visconti,  dopo  il  suo  matrimo- 
nio col  conte  Francesco  Sforza,  venuta  a sog- 
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giornare  nella  Marca , ella  recitò  alla  sua  pre- 
senza un’  orazione  latina,  in  cui  la  pregava 
con  parole  mosse  da  caldo  affetto  di  adope- 
rarsi presso  il  marito,  affinché  i suoi  fratelli 
Rodolfo  e Giulio  fossero  da  lui  riposti  nell’  a- 
vito  seggio.  Air  eloquenza  della  giovinetta  stu- 
pì la  Visconti,  e n’  ebbe  tocco  il  cuore.  Onde 
con  benigno  viso  e con  dolci  parole  le  die- 
de animo  a bene  confidarsi  di  lei.  Anche  nella 
corte  di  Milano  fu  ammirata  questa  orazione  ; 
e Guiniforte  Barzizza  insigne  diplomatico  e let- 
terato, allora  vicario  generale  del  duca  Filip- 
po Maria,  ne  scrisse  a Costanza  una  lettera 
ricolma  di  elogi;  dove  fra  le  altre  cose  le  di- 
ceva essere  gran  maraviglia  che  una  fanciul- 
la di  quattordici  anni  avesse  potuto  scrivere 
nella  lingua  de’  dotti  con  tanta  eleganza:  che 
se  1’  età  moderna  non  vantava  oratore  alcu- 
no da  paragonare  a quelli  di  Grecia  e di  Ro- 
ma, poteva  tuttavia  confortarsi  di  avere  alme- 
no fra  le  donne  chi  per  valore  letterario  non  si 
mostrava  inferiore  alle  antiche.  Ond’  egli  ral- 
legravasi  con  lei  e con  1’  avola  sua  Battista, 
alla  quale'  non  cosi  avrebbero  recato  gloria 
i chiari  monumenti  del  proprio  ingegno,  come 
1’  aver  modellato  nella  nipote  una  viva  imaginc 
di  sé  stessa.  Al  medesimo  intento  di  sostenere 
le  ragioni  di  sua  famiglia  scrisse  Costanza  due 
epistole  latine  al  duca  Filippo,  il  quale  molto 
poteva  nell’  animo  dello  Sforza  suo  genero:  e 
quegli,  nonostante  il  suo  chiuso  procedere,  la 
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onorò  di  umanissima  risposta,  dove,  mostran- 
dosi di  lei  altamente  ammirato,  la  confortava 
di  buone  speranze.  Anche  ad  Alfonso  re  di  Na- 
poli si  rivolse  Costanza  con  un'  epistola  in  ver- 
si latini,  e anche  innanzi  a lui  perorò  con 
un'  orazione  la  causa  de’  suoi  fratelli;  nè  mai 
cessò  di  stringere  co’  preghi  chi  per  autorità 
e per  potenza  valesse  a prestar  loro  efficace 
soccorso. 

E non  andò  molto  eh’  ella  potè  rallegrar- 
si dei  successi  del  proprio  ingegno,  che  por- 
tò ai  fratelli  il  riacquisto  della  patria  e della 
signoria  e a lei  stessa  fama  e buona  ventu- 
ra. Imperocché  le  lodi,  ond’  era  levata  a cie- 
lo, entrarono  per  siffatta  maniera  nell’  animo  di 
Alessandro  Sforza,  che  questi  senza  averla  mai 
veduta  ne  fu  preso  mirabilmente,  e,  conosciu- 
tala di  presenza , la  giudicò  bella  e virtuosa 
oltre  a quello  che  ne  diceva  la  fama.  Più  vol- 
te e con  molta  istanza  la  fece  dimandare  per 
sua  sposa;  e parevagli  di  meritarla.  Era  vago 
di  aspetto , indomito  di  corpo , destro  ne'  ma- 
neggi di  guerra , fortunato  nelle  imprese , de- 
gno fratello  a colui  che  allora  signoreggiava 
la  Marca  e con  la  potenza  delle  sue  armi  com- 
moveva 1’  Italia.  Ma  non  gli  successe  per  que- 
sto di  piegare  1’  cinimo  altero  di  Elisabetta,  de- 
siderosa di  maritarla  ad  uomo  che  avesse  no- 
biltà e stato,  e non  già,  coni’  ella  diceva,  a 
semplice  cavaliere.  A rimuovere  ogni  ostacolo 
soccorse  ad  Alessandro  1’  opera  di  Federico  da 
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Montefeltro,  conte  di  Urbino  , che  militava  sotto 
le  insegne  di  Francesco  Sforza.  Egli  propose  a 
Galeazzo  suo  parente  ed  amico  di  cedere  Pesaro 
ad  Alessandro,  dandogli  la  nipote  per  moglie;  e 
Galeazzo,  che  si  vedeva  ornai  usurpate  presso- 
ché tutte  le  proprie  terre  da  Gismondo  Malate- 
sta  signore  di  Rimini , a cui  non  aveva  nè  cuore 
nè  forze  da  resistere , inchinò  facilmente  a tale 
proposta.  Federico  allora  si  condusse  a Fermo, 
e avuto  in  disparte  Alessandro , che  dimorava 
presso  il  fratello  in  quella  città,  gli  aperse  come 
aveva  trovato  modo  di  farlo  signore  di  Pesaro  e 
sposo  a Costanza.  All’  inaspettata  profferta  l' in- 
namorato giovane  fu  quasi  fuor  di  sè  per  la 
gioja,  e protestandosene  gratissimo  a Federico 
lo  pregò  di  stringer  la  pratica.  Per  che  questi 
senza  indugio  fu  al  conte  Francesco , e,  mo- 
stratogli quanto  importasse  allo  stato  suo  nel- 
la Marca  1'  acquisto  di  Pesaro,  1’  indusse  di 
leggeri  a comperarla  per  ventimila  fiorini  d’  o- 
ro  e a darne  al  fratello  la  signoria.  Cosi  Ales- 
sandro si  vide  aperta  la  strada  alle  desiderate 
nozze,  e i Varano  al  ritorno  nell’ antica  sede. 

Avevano  gli  Sforza  combattuto  fino  allo- 
ra per  impadronirsi  di  Camerino,  che  era  in 
quei  tempi  la  chiave  e il  baluardo  al  confine 
della  Marca  e dell’  Umbria;  ma  dopo  la  pro- 
posta di  tal  maritaggio,  toltisi  da  quell'  impre- 
sa, lasciarono  che  Carlo  Fortebraccio , figliuo- 
lo di  Braccio  da  Montone  e signore  di  Peru- 
gia, vi  rimettesse  i Varano.  Era  Carlo  cugino  di 
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Costanza  per  esser  nato  dalla  zia  di  lei  Nico- 
la Varano,  acni  Braccio,  rimasto  vedovo  sen- 
za prole,  nel  1421  si  era  sposato.  Carlo,  oltre 
al  desiderio  di  reintegrare  i suoi  parenti  nel 
possesso  dello  stato  loro,  volea  vendicare  la 
morte  di  Nicolò  Stella  suo  cugino,  il  quale 
nell’  anno  1435,  essendo  lui  ancora  fanciullo, 
mossosi  per  la  strage  dei  Varano  contro  Ca- 
merino, era  caduto  in  battaglia  presso  il  ca- 
stello di  Fiordimonte,  situato  a breve  distanza 
dalla  città.  E però  egli  si  accinse  con  grande 
animo  a quest'  impresa,  che  gli  sortì  di  condur- 
re a fine  senza  far  uso  affatto  delle  armi.  Atteso- 
ché i più  dei  nobili,  irritati  dalla  soperchiala  e 
dalla  boria  della  parte  popolare  e stanchi  della 
guerra  sostenuta  con  molti  dispendi  e pericoli 
contro  gli  Sforza,  si  restrinsero  insieme,  e , presa 
intelligenza  col  Fortebraccio,  fermarono  il  modo 
e il  tempo  della  riscossa.  Difatti,  il  giorno  26 
di  novembre  dell’  anno  1444,  ecco  apparire  alle 
mura  della  città  Carlo  co’  suoi  Perugini,  e i 
congiurati  subito  in  armi  aprirgli  le  porte.  Nè 
quelli  della  parte  avversa,  còlti  così  alla  sprov- 
vista, osarono  far  movimento.  Insieme  con  Car- 
lo entrò  nella  città  Giulio  Cesare  Varano,  garzo- 
netto  di  dodici  anni,  che  fu  accolto  col  grido: 
Viva  la  chiesa  e il  signore.  Rodolfo  sopravvenne 
poco  appresso,  c con  lui  Costanza,  che,  per  di- 
mostrare aneli'  essa  la  propria  allegrezza  e con- 
fermare i Camerinesi  nella  devozione  alla  sua 
casa,  recitò  in  pubblico  un'  orazione  latina,  ove 
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li  ringraziava  di  avere  restituito  i loro  signori 
nel  retaggio  degli  avi.  Rimasero  tutti  sospesi  di 
maraviglia  allo  splendido  eloquio  e alla  grazia 
che  spiegò  nel  parlare  la  vaga  donzella;  e o- 
gnuno  riguardava  pur  lei,  e i vecchi  1"  addi- 
tavano ai  giovani,  le  madri  alle  figliuole  con 
aperte  dimostrazioni  di  affetto  e di  riverenza. 
Piacevano  singolarmente  in  essa  quell’  ingenua 
disinvoltura  e quelle  gentili  maniere , che  tan- 
to valgono  a gratificare  gli  animi  nella  vita 
civile  e a rendere  pili  comportabile  ai  sudditi 
la  disugualità  della  loro  condizione. 

Ma  per  poco  tempo  doveva  Costanza  essere 
la  delizia  della  città  natia  e della  famiglia;  chè 
il  conte  Federico,  conchiuso  il  negozio  tra  Ga- 
leazzo e Francesco  Sforza,  aveva  rimossa  o- 
gni  difficoltà  ad  ottenere  da  Elisabetta  il  deside- 
rato assenso.  Egli  stesso  si  condusse  in  Came- 
rino, e il  giorno  8 dicembre  di  quell’  anno  in 
nome  di  Alessandro  sposò  Costanza.  L’  atto 
nuziale  fu  stipulato  nella  ròcca  di  Sentine,  pre- 
senti quasi  tutti  i principi  d’  Italia.  Questa  ròcca 
assai  antica,  che  ancora  ci  attesta  con  le  sue 
mine  1’  indole  battagliera  degli  avi  nostri,  spic- 
candosi ardita  sulla  punta  di  un  colle,  dalla 
parte  che  volge  a maestro  fronteggiava  la  cit- 
tà, bella  a riguardarsi  da  quell’  altura.  Quivi  la 
festa  riuscì  splendida  e solenne,  quale  con- 
veniva alle  due  chiare  famiglie,  che  si  strin- 
gevano in  parentado,  e agli  ospiti  illustri,  che, 
come  portava  il  costume,  vi  erano  convenuti 
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con  un  corteggio  pari  alla  nobiltà  del  sangue 
e all’  altezza  del  grado.  Riguardevole  sopra 
tutti  era  il  conte  Federico,  il  più  leale  capita- 
no di  quell’  età,  1’  Achille  della  casa  di  Monte- 
feltro  come  Guido  il  vecchio  n’  era  stato  V U- 
lisse,  il  principe  magnifico  che  doveva  innal- 
zare in  Urbino  quel  sontuoso  palagio , che  fu  poi 
F onorato  albergo  di  ogni  scienza , di  ogni  arte , 
di  ogni  costume  leggiadro.  In  lui  gli  spiriti 
guerrieri  si  manifestavano  temperati  da  genti- 
lezza cavalleresca,  e dal  franco  sembiante  ba- 
lenavano quei  lampi  di  generoso  ardire,  che 
tante  volte  sparsero  lo  sgomento  e il  terrore 
nelle  battaglie.  Fra  le  donne  traeva  a sè  gli 
occhi  e T ammirazione  di  ognuno  la  bellissima 
Costanza,  dal  cui  volto  traluceva  1’  animo  lieto, 
che,  come  avviene  in  novella  sposa,  rattenuto 
da  naturai  verecondia  non  ardiva  di  aprirsi  in- 
teramente alla  gioja.  Celebrata  la  festa  nuzia- 
le , non  essendo  ancora  lo  Sforza  entrato  al 
possesso  di  Pesaro,  ella  si  restò  in  Camerino 
fino  alla  primavera  dell’  anno  seguente. 

Frattanto  Elisabetta  non  poteva  pensare  di 
partir  dal  suo  fianco  l'amorosa  figliuola,  che 
le  aveva  addolcito  tante  amarezze , e che  era 
stata  alla  famiglia  la  stella  propizia,  che  dopo 
il  naufragio  1’  avea  ricondotta  a porto  di  sicur- 
tà e di  pace.  Ma  volano  rapidi  ì mesi  e i giorni  ; 
ed  ecco  1’  aprile  dell’  anno  1445,  che  toglie  la 
giovinetta  alla  custodia  materna.  Ecco  ella  si 
parte  dai  monti  natii , e , quasi  presaga  di  non 
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rivederli  più  mai,  volge  loro  con  gli  occhi  un 
mesto  saluto , e si  affisa  a quelle  alte  mura,  dove 
lascia  tante  cose  caramente  dilette.  In  questo 
mezzo  tutta  Pesaro  si  compone  a festa  per 
accogliere  1’  avvenente  sposa.  Ella  vi  giunge , 
e i cittadini  la  salutano  con  unanime  grido  di 
gioja.  Si  rinnovano  con  solenne  pompa  i riti  nu- 
ziali, si  aprono  le  porte  del  signorile  palagio, 
splendido  per  sontuoso  apparato  e regia  magni- 
ficenza. Pendono  agli  atri  e alle  pareti  delle 
ricche  sale  trofei  d’  armi  e di  bandiere , dove 
coronate  di  fiori  spiccano  le  insegne  degli 
Sforza  e dei  Varano.  Già  vi  si  accoglie  la  fe- 
lice coppia,  circondata  da  lieta  schiera  di  gen- 
tildonne, di  cavalieri  e di  paggi,  che  gareg- 
giano in  bella  prova  di  onore  e di  cortesia; 
e ai  conviti,  alle  feste,  alle  danze,  ai  giuochi, 
al  piacevole  conversare  è breve  il  giorno. 

Accade  non  rade  volte  che  1’  altezza  del 
grado  induca  1’  animo  a vanità  e a superbia. 
Ma  Costanza , tenendo  aperto  il  cuor  suo  all’  a- 
more  di  Dio  e del  prossimo,  lo  chiude  alle  lu- 
singhe del  fasto,  alla  mollezza  degli  agi,  allo 
splendore  della  potenza.  Quindi  pone  ogni  stu- 
dio ai  doveri  di  moglie  e sovrana;  donde  pren- 
de materia  di  umiltà  e di  timore , conoscendo  a 
quanto  peso  dee  sobbarcarsi,  e come  per  non 
cedere  sotto  di  esso  le  sia  mestieri  corrobo- 
rare T animo  di  novelle  virtù.  Quindi  rivolge 
ogni  cura  nel  piacere  allo  sposo , nell’  amarlo  e 
nel  mostrarsi  degna  della  sua  stima  e della  sua 
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fede.  Quindi  allarga  i pensieri  dalla  famiglia  al- 
lo stato,  e intende  a beneficare  e prosperare  i 
soggetti.  Ed  essi  non  poche  volte  hanno  occasio- 
ne di  sperimentare  1’  animo  di  lei  liberale  e be- 
nigno, specialmente  quando  il  marito  deve  per 
le  militari  imprese  allontanarsi  dalla  sua  sede. 
Egli  allora  lascia  alla  reggenza  dello  stato  la 
prudente  e saggia  consorte,  che  maneggia  e 
spedisce  ogni  affare  con  tale  avvedimento  e 
franchezza  da  mostrarsi  espertissima  nell’  arte 
di  governare.  Di  che  tutti  1*  ammirano , tutti  le 
fanno  onore , e si  sentono  come  di  forza  tirati 
ad  amarla.  Quando  poi  il  marito  è di  ritorno , 
Costanza  si  ritrae  a cure  più  dolci , e adempie 
a quelle  parti,  clic  il  cielo  assegnò  in  proprio  a 
bennata  consorte.  Onde  la  vedi  farsi  incontro 
al  reduce  sposo , ed  esultando  accoglierlo  fra 
le  braccia.  Ella  gli  asterge  il  nobile  sudore  e la 
polvere  delle  battaglie  , e con  grande  affezione 
lo  ascolta,  mentr’  ei  le  descrive  i fatti  d’  ar- 
me , il  sito  delle  combattute  cittcà , la  rapidità 
delle  mosse,  1’  ardor  degli  assalti  e sè  stesso 
che  sopra  focoso  destriero  scorre  nel  bollor 
della  zuffa  tra  le  file  de’  suoi,  anelanti  alla  vit- 
toria o alla  morte.  Compresa  di  alto  stupore 
esalta  la  giovinetta  i suoi  marziali  ardimenti; 
e le  parole,  che  calde  d'  amore  volano  dalle  sue 
labbra,  lo  infiammano  a più  belle  imprese. 

Non  era  ancora  trascorso  un  anno  dalle 
loro  nozze,  e il  cielo  li  aveva  già  rallegrati  di 
prole.  Ebbe  Costanza  una  bambina,  a cui,  per 
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la  riverenza  che  portava  all’  avola,  impose  il 
nome  di  Battista;  nome  che  ancora  nella  pro- 
nipote divenne  illustre,  rifiorendo  in  lei  come 
in  verga  gentile  le  virtù  della  bisavola  e della 
madre.  LT  anno  seguente  si  doveva  far  più  lie- 
ta Costanza  per  un  bambino  : ma  le  costò  la  vi- 
ta ; poiché  ella,  otto  giorni  appresso  al  parto , 
soggiacque.  Ahi  quanta  battaglia  d’  affetti  a- 
vrà  dovuto  sostenere  quell’  anima  tenerissima , 
condotta  al  doloroso  passo  nella  più  gradita 
stagione  degli  anni  ! V edersi  divelta  da  due  te- 
neri pargoletti , quando  essi  hanno  maggior 
uopo  delle  cure  e delle  amorevolezze  materne, 
senza  essersi  sentita  chiamare  con  quel  nome 
che  scende  al  cuore  tanto  soave,  che  allevia 
ogni  pena,  che  rende  intera  ogni  gioja!  Oh  de- 
ve essere  pur  terribile  ad  una  madre  1’  aspet- 
to di  morte!  Ma  il  pietosissimo  Iddio  avrà  di 
certo  in  quelle  ore  estreme  sviato  1’  animo  di 
Costanza  da  sì  tetre  imagini.  Egli  avrà  man- 
dato 1’  angelo  suo  a sovvenirla  de’  celestiali 
conforti,  e le  tenebre  , che  s’  addensavano  su- 
gli occhi  della  morente,  avrà  rischiarato  col 
raggio  serenatore  della  fede  e della  speranza. 
Egli  le  avrà  chiusi  gli  orecchi  ai  pianti  e ai 
gemiti  della  sconsolata  famiglia , aprendoli  al- 
1’  armonia  beata  di  paradiso.  Egli,  di  mano  in 
mano  che  si  affievoliva  il  corpo,  avrà  ringagliar- 
dito lo  spirito,  che  raccogliendo  tutte  le  sue 
fòrze  spiegava  1’  ultimo  volo. 

E quasi  era  da  chiamarsi  avventurata  nel- 
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l’ immatura  sua  fine  : clic  Alessandro  non  a- 
vrebbe  forse  a lei  risparmiato  i dolori  e gli 
strazi,  che  fece  patire  alla  seconda  moglie,  Sve- 
va  da  Montefeltro.  A questa  donna  di  virtù 
eroica,  che  ora  col  nome  di  beata  Serafina  go- 
de P onor  de’  celesti,  ei  per  tre  volte,  corne- 
chè  senza  effetto,  ministrò  il  veleno.  Onde 
il  crudele,  fallitogli  di  spegnerla  con  la  frode, 
trascorse  alla  violenza,  e dopo  aver  tentato  di 
soffocarla  con  le  proprie  mani,  un  giorno  più 
che  mai  infellonito,  gittatala  a terra  e affer- 
ratala pei  capelli,  la  trascinò  fuori  degli  ap- 
partamenti, lasciandola  tutta  livida  e pesta. 
Nè  valsero  le  preghiere  e le  lagrime  dell'  in- 
nocente ad  ammansire  P effenato  animo.  La 
rilegò  in  un  monastero,  e minacciò  questo  di 
ferro  e di  fuoco,  se  ella,  quasi  per  adonesta- 
re la  sua  crudeltà,  non  si  chiamasse  in  col- 
pa come  infedele.  E qual  mai  cagione  il  potè 
sospingere  a sì  nefandi  eccessi?  Il  volere  egli 
sgombra  la  casa  per  altra  donna,  dal  cui  a- 
more  era  come  da  furia  agitato. 

Trapassò  Costanza  la  mattina  del  giorno  13 
luglio  del  1447  sulle  11  ore,  lasciando  il  nome 
di  Costanzo  al  figliuolo , che  fu  battezzato  due 
giorni  dopo  la  sua  morte.  Al  funesto  annunzio 
la  madre  di  lei  Elisabetta  fu  percossa  da  sì 
grave  dolore,  che,  stanca  di  fortuneggiare  tra 
i casi  umani,  con  le  altre  due  figliuole  cercò 
pace  nella  vita  monastica , a cui  anche  Bat- 
tista poc’  anzi  crasi  consacrata.  Nella  città  di 
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Pesaro  fu  grande  cordoglio,  e il  popolo  as- 
sistette con  molta  mestizia  a’  suoi  funerali;  do- 
ve, presente  ancora  Alessandro,  fu  letta  da  Gia- 
como da  Pesaro , discepolo  del  Filelfo , un’  ora- 
zione , in  cui  F illustre  estinta  era  magnifi- 
cata con  quelle  lodi,  che  si  addicevano  a don- 
na salita  in  eminenza  di  ogni  virtù.  In  lei  ot- 
tima indole , prudenza,  fortezza  d’animo,  fa- 
condia, pietà,  giustizia,  bellezza,  pudicizia,  af- 
fabilità, fedeltà  conjugale,  amore  verso  i po- 
veri, cognizione  somma  delle  cose  umane  e 
divine.  E nel  vero  ebbe  Costanza  natura  sì  ben 
temperata  e sì  egualmente  composta  per  for- 
mare una  donna  in  ogni  parte  eccellente,  da 
non  parere  eccessivi  gli  elogi  che  gli  scrittori 
fanno  di  lei.  Che  se  le  opere  sue  per  essere 
dettate  in  latino  non  possono  pregiarsi  che 
dai  dotti  di  questa  lingua , si  dovrà  forse  da  ciò 
prendere  argomento  per  detrarre  a’  suoi  meriti , 
imputando  a lei  ciò  che  era  difetto  ed  errore 
de’  tempi  ? E chi  non  sa  che  la  nostra  lettera- 
tura si  sviò  nel  quattrocento  dalle  orme , che 
avevano  segnate  nel  secolo  precedente  i tre 
sovrani  ingegni  per  cui 
Mostrò  ciò  che  potea  la  lingua  nostra, 
e prevalse  per  modo  F amore  alla  latina , che  i 
dotti  tenevano  a vile  di  parlare  e di  scrivere 
in  quella  che  avevano  comune  col  volgo,  non 
reputandola  acconcia  agli  alti  soggetti  ? Non  è 
poi  verisimile  eh’  ella  trasandasse  lo  studio  del- 
le lettere  italiane , quando  sappiamo  che  in 
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queste  era  valentissima  1’  ava  di  lei  Battista, 
di  cui  ci  rimangono  delle  rime  assai  prege- 
voli per  vigoroso  stile  e per  maschi  affetti.  Ma 
se  a Costanza  fosse  anche  piaciuto  adoperare 
T eloquenza  italiana , come  avrebbe  potuto  con 
questa  rivolgersi  efficacemente  ai  principi  e a- 
gl’  illustri  personaggi  di  quell’  età  e aver  da 
loro  benigna  udienza,  quando  i civili  negozi  e 
ogni  altra  grave  faccenda  si  trattavano  con  la 
lingua  del  Lazio?  Onde,  piuttosto  che  darglie- 
ne carico,  la  dobbiamo  ammirare  che  coltivan- 
dola con  tanto  amore  vi  facesse  tal  frutto  da 
ritrarne,  secondo  il  giudizio  del  Tiraboschi,  non 
pure  nella  prosa,  ma  anche  nella  poesia  le  più 
squisite  eleganze. 

Oltre  alle  tre  orazioni  e all’  epistole  sum- 
mentovate,  ci  rimangono  di  Costanza  quattro 
lettere  pure  latine.  Una  di  queste,  in  cui  essa 
si  compiange  con  1’  avola  Battista  per  la  mor- 
te di  Guidantonio  da  Montefeltro,  è come  un  pa- 
negirico di  quel 'celebratissimo  principe:  un’al- 
tra è scritta  a papa  Eugenio  IV,  affinchè  que- 
sti riconciliasse  alla  chiesa  Galeazzo  Malatesta 
da  lui  scomunicato  per  avere  senza  il  suo  be- 
neplacito venduti  i propri  stati  allo  Sforza.  Que- 
sta lettera,  che  ci  porge  testimonianza  del  suo 
affetto  verso  1’  avo,  contiene  sensi  tanto  profon- 
di di  pietà  e di  religione  da  parere  anzi  scrit- 
ta da  un  santo  Padre  che  da  una  tenera  giovi- 
netta. Le  due  rimanenti  sono  indirizzate  P una 
a Cecilia  Gonzaga  e P altra  ad  Isotta  Nogaro- 
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la  sue  amiche , donne  eruditissime  e degne  del- 
le lodi , onde  sono  da  lei  esaltate.  A quest’  ul- 
tima scrisse  un’  epistola  anche  in  verso  eroico, 
come  pure  un’  altra  a Giovanni  Lucido  Gonza- 
ga, fratello  di  Cecilia  e insieme  con  lei  alunno 
del  celebre  Vittorino  da  Feltre.  Ne  scrisse  una 
similmente  al  conte  Oddo  , figliuolo  di  Guidan- 
tonio  da  Montefeltro,  eccitandolo  a considerare 
le  imprese  degli  antichi  eroi  e a riguardare 
nella  vita  e ne’  costumi  del  padre,  che  si  por- 
geva modello  di  ogni  più  chiara  virtù.  Il  suo 
panegirista,  Giacomo  da  Pesaro,  loda  anche  le 
poesie  da  essa  dedicate  allo  sposo , eh’  ei  pu- 
re dilettavasi  degli  ameni  studi;  ma  queste,  co- 
me altre  che  per  avventura  ne  avrà  compo- 
ste, non  sono  a nostra  notizia.  Se  non  che, 
quanto  ci  rimane  dell’  illustre  donna  è d’  as- 
sai per  farci  acquistare  pieno  concetto  del  suo 
valore  letterario  non  meno  che  delle  belle  qua- 
lità, ond’  ebbe  1’  animo  adorno.  Per  queste  spe- 
cialmente la  memoria  di  Costanza  Varano  vivrà 
sempre  cara  e onorata  da  quanti  ammirano  ed 
amano  quelle  anime  elette , che  il  cielo  conce- 
de al  mondo  rare  e fuggitive  per  mostrare  for- 
se ai  dubitosi  mortali  che  ben  esiste  la  virtù , 
ma  che  la  terra  non  è di  lei  degna  stanza. 


